Bana çocukluğumu geri ver hayat!
Oyunlarım, oyuncaklarım, bayram yerlerim, bahçelerim nerde?
Bana gençliğimi geri ver hayat!
Nerde arkadaşlarım, okul yıllarım? Nerde tozpembe hayaller, düşlerim, mektuplar, gezip tozmalarım, anılarım nerde?
Çocukluk gibisi yok. Şimdiki çocuklar, çocuk değil; sanki büyümüş de küçülmüşler. Büyük insanlar gibi konuşuyorlar.
Anılar değerdir. Şimdiki gençlerin anılarından çok an'ları var; 'Yaşa, başkasına geç; bugününü yaşayan yaşadığıyla kalır.' havasındalar. Çünkü hayat çok kısadır. Düşünse aslında çok uzun olduğunu görecek. Ama olmaz! Çünkü onlara düşünme emeklisi demek daha doğru değil mi?
***
Bana eski evlerimi geri ver hayat!
Bahçeli, İki üç katlı, Balkonlu, Cumbalı, Verandalı…
Trabzanlarında kaydığım, merdivenlerinde zıplayıp seksek oynadığım yılları da ver. Bahçelerinde meyvenin sebzenin tadına doyduğu tahta evleri geri ver hayat!
Dedem oturmadan kimsenin sofraya gelmediği, üç öğün bir arada olduğumuz. Saygıya, sevgiye doyduğumuz evleri geri ver hayat! Ninem de olsun, anneannem de. Onlar şefkat, onlar merhamet demekti.
***
Acıların, sevinçlerin, kahkahaların, sessiz çığlıkların sindiği duvarlar, perdeler, eşyalar nerde? Onları da ver hayat!
Radyomuzu, dikiş makinemizi, kömürlü ütümüzü, kandilimizi, gaz lambamızı, ispirto ocağımızı da geri ver hayat!
Bahçemizdeki kuyuyu, dağdan gelen suyu; nar gibi çöreklerin, somun ekmeklerin pişirildiği fırını; patates göm düğümüz ocakları; Körebe oynadığımız sokakları çok özledim. Bunları bana geri verebilir misin hayat?
***
Bana büyüklerimi de geri ver hayat!
Şöyle sırtımı sıvazlayıp saçımı okşasınlar. İş buyursunlar: Simit alayım, rakı getireyim; karanfil arayıp, çeşmeden ibriklerini doldurup, bahçeden gül koparayım onlara.
Öğüt de versinler, akıl da. Masal da anlatsınlar, fıkra da. Yaşamı öğretsinler, insanları tanımayı da. Onların sertliklerinde bile bir tatlılık vardı. Hepsinin elinden bir iş gelirdi. Kendilerinden çok, çevresindekileri düşünürdü onlar.
***
Onları geri getirebilir misin hayat?
İşte böyledir hayat; kimine çocukluk, kimine gençlik, kimine yaşlılıktır.
